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Bis hierher ist viel passiert. Ein friither mdchtiges loses Netzwerk
misstrauischer Nerds leckt jetzt seine Wunden, die mdchtige United-
Bank, die den Grofiteil der Staatsanlethen Europas und der USA
kontrolliert und die Wirtschaft fest im Griff hat, ist auf der Suche nach
einem Maulwurf, der ihren gréssten, jahrelang vorbereiteten Coup zu
vereiteln droht, und eine mysterios epidemische Form von Gier hat die
Welt erfasst und mit Energie- und Nahrungsmittelspekulationen an den
Rand des Abgrunds getrieben.

Unabhdngig davon streifen ein paar ahnungslose Reisende auf einer
planlosen Suche durch den Siidosten Europas...
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er alte Samurai verspriihte Gliick. Seine sparsamen

Bewegungen, die spartanische Haltung, die Ruhe, mit der er

samtlichen Unebenheiten begegnete, halfen, alles anders zu
sehen.
Ali liebte sein Auto. Den letzten Kauf seiner jetzt in unbrauchbare
Teilchen zerstiickelten Kreditkarte, ein letztes Stiickchen Unabhangigkeit.
Das letzte, das er noch brauchte. Fiihlte sich an wie einer der langst
verdrangten Kindheitstraume: Vollig versifft in einem coolen Auto durch
den Siiden kreuzen, nichts zu tun, den Kopf frei, morgens ein paar
Liegestiitz und abends schone Frauen kennenlernen. Alis Vorstellung von
coolen Autos war anders: ein Renault R4 in der Kastenausfithrung mit
Schlafplatz hinten; der Suzuki Samurai tat auch seinen Teil. Ali hatte die
Notsitze hinten ausgebaut und einen Schlechtwetter-Schlafplatz
eingerichtet, in einen MP3-Player investiert und unter dem Beifahrersitz
das Getriankelager aufgeschlagen.
Kam dem Kindheitstraum ziemlich nahe, fand er, als er in einer langen
Schlange an einer Tankstelle nahe der serbisch-ruménischen Grenze
warten musste.
Die Schlange war wirklich lang, zwei Stunden, schétzte Ali. Er griff nach
seinem iPhone, von dem er alle Kontakte geloscht hatte, alle Social
Network-Apps entfernt hatte, und von dem er alle Email-Accounts
geloscht hatte, nachdem er deren Passworte blind gedndert hatte, um sie
nicht wieder herstellen zu konnen.
Nachrichten waren ohnehin selten geworden. Erstaunlich, wie schnell eine

soziale Tendenz gegen Null den Grund erreichte. Fiir eine relativ kurze
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Zeit nach dem Verschwinden stieg die Kommunikationsfrequenz stark an
- wie im Streit oder in Wiedergutmachungsversuchen: Es wird dann mehr,
wenn es zu spit ist. Und dann lernen beide Seiten: Es geht auch ohne...
Und dann, noch einmal dann, wenig spéter, ist der Punkt erreicht, an dem
der GroBteil dessen, was einmal wichtig war, in vollige Vergessenheit
gerat.

Der Spatsommer hatte die griinen Gebirgsziige ausgetrocknet. De
Autoschlange auf der kleinen Landstrasse gldnzte bunt und blechern
gegen die dunkelgriinen Gipfel am nahen Horizont. Ein wenig
Hitzeflimmern.

Ali browste durch ein paar Nachrichtenseiten. In den letzten Tagen
beherrschten Krisenmeldungen die Onlinezeitungen noch mehr als sonst.
Entspanntes Kino, von hier aus.

Diirre und Pliinderungen in Nordafrika, schlecht recherchierte und
widerspriichliche Meldungen iiber mysteriose Zustiande in der
Zentralsahara und noérdlich davon. Manche versuchten, politische
Bewegungen zu sehen, andere sprachen von Banden und drogensiichtigen
Warlords.

Eine angeblich beginnende Energiekrise war das zweite grosse Thema
samtlicher Medien. "Russland dreht den Hahn zu", titelten die einen,
"Putin im O1" die anderen. Nette Schlagzeile, dachte Ali, und las den
Artikel genauer. Die russischen Gas- und Olexporte nach Westeuropa
hitten sich um beinahe 80 Prozent reduziert. Wahrend Staaten bereits
ihre Gasreserven angreifen mussten, versuchten Olkonzerne, die

Lieferengpisse in Norwegen und in der Karibik wettzumachen. Auch dort
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wurden bereits Exporte gedrosselt - Hamsterkiufe auf hochstem Niveau,
fiir die niemand plausible Griinde nennen konnte. Angstliches
Herdenverhalten bei den mittelamerikanischen und nordeuropéischen
Exporteuren, aber bei den russischen Gemiitsschwankungen war sich
niemand sicher. Preistreiberei im grossen Stil, spekulierte der Redakteur.
Eine vertrauliche Quelle habe ihm vermittelt, dass diesmal keine
politischen Kleinkriege hinter der Energieerpressung stiinden, sondern
eine groBangelegte Aktion gegen die Produzenten alternativer
Energieformen. Durch die Verknappung von Ol und Gas werde die
Nachfrage nach Biosprit, erneuerbarer Energie fiir Haushalte und
nachwachsenden Brennstoffen steigen. Das, so die Theorie weiter, wiirde
auch deren Preise in die Hohe treiben und damit den Markt auch fiir
Konzerne attraktiv machen, die jetzt noch keine groBen Margen vorfanden
und sich nicht so schnell umstellen konnten, wie die bisher klein und
effizient agierenden Newcomer. Er nannte keine Namen. "Die Big Player
auf dem Energiesektor, die groBteils in der Hand von Banken sind,
driangen auf einen neuen Markt, der astronomische Renditen verspricht.
Sie besitzen Plantagen, Vertriebsnetze, haben Kapitalstrome unter
Kontrolle und konnen marktbeherrschend auftreten. Thr einziges Manko
bisher: Glaubwiirdigkeit - sowohl bei den Kunden als auch bei den
Investoren. Wer kauft alternative Energie bei einem Olkonzern, wenn er
auch griine Unternehmen unterstiitzen kann? Und wer investiert in neue
Geschiftsfelder, so lange die traditionellen Cashcows noch Milch geben?
Jetzt scheint es aber ein Agreement unter den Méchtigen zu geben, auch

diesen Markt unter Kontrolle zu bringen. Russland spielt bereitwillig mit:
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Als Preis winken steigende Preise im hart umkimpften Ol- und
Gasgeschift und lukrative zusatzliche Nutzungsmoglichkeiten fiir die
gigantischen russischen Getreidefelder."

Nicht schlecht, ein bisschen weit hergeholt, so ohne jede Quelle und ohne
irgendeinen Hinweis auf den Informanten oder die eigentlich handelnden
Personen. Unter dem Artikel waren ein paar weiterfithrende Links
aufgezahlt. "Riickkehr zur Atomenergie?" Ali klickte. "Verlasslichen
Quellen zufolge", schon wieder, "Bereiten Spanien, Frankreich und Italien
angesichts der drohenden Energiekrise die Reaktivierung stillgelegter
Kernkraftwerke vor. Hintergrund sind befiirchtete Engpisse bei der
Energieversorgung von Haushalten aufgrund der stark reduzierten
Liefermengen fiir Ol und Gas aus Russland. Der erwartete hohere
Stromverbrauch soll durch diese riskanten Massnahmen abgedeckt
werden. Kritiker warnen: Die Anlagen stehen teilweise schon seit zwanzig
Jahren still, wurden auf Grund von Sicherheitsmangeln stillgelegt und
seither nicht mehr gewartet. Allein die Lieferung des angereicherten
Uraniums, das zur Inbetriebnahme notwendig ist, sei ein hoheres Risiko
als alle Entsorgungsaktionen in der Geschichte der Atomkraft bisher,
meinen Experten."”

Es kam Bewegung in die Autoschlange. Leute schiittelten die Kopfe,
schlugen Tiiren und versuchten, aus der Schlange auszuscheren. Der
Tankwart, er trug eine Arbeitsuniform mit dem Logo der Tankstelle, ging
die Autoschlange entlang und rief etwas; er wiederholte es immer wieder.
Ali verstand nichts.

Er stieg aus und sah sich um, hilflose Gesten. "Heute kein Benzin mehr."
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Eine Gruppe aus dem Auto vor ihm iibersetzte. "Vielleicht morgen,
vielleicht in drei Tagen. Heute ist aus.” Die Manner stiegen wieder ein und
fuhren weiter. Ali war schon gut zwanzig Kilometer mit der Reserve
unterwegs, der kleine Vierzig-Liter-Tank des Samurai liess wenig Risiko
zu. Und jetzt? Der Tankwart hatte das Ende der Schlange erreicht und war
wieder auf dem Weg zuriick; er bewegte seine Arme, als wollte er Hithner
scheuchen. Hier iibernachten? Schien nicht willkommen zu sein.

Ali startete den Samurai und sorgte sich diesmal {iber das blecherne
Klappern der Motorhaube, das er sonst so mochte; zuriick ins Dorf und
wieder hierher wiirde sich noch ausgehen, aber alles weitere? Wozu
sorgen; es war Teil des Plans, der keiner war. Er wendete, 16ste sich mit
der Schlange, die keine mehr war, auf, und fuhr zuriick ins Dorf, in dem er
eine Bar mit dem unvermeidlichen zeltiiberdachten Gastgarten gesehen
hatte. Drinks, wieder unter Menschen kommen, alles wiirde sich regeln.
Wieder unter Menschen kommen. Er hatte seit gut sechs Wochen nur
noch das Notigste geredet. Und nein, ihm fehlte nichts, fand er. Im

Gegenteil. Lange nicht mehr so ruhig und zufrieden gewesen.

*X*

"Es war wirklich nur der eine Fall. Tut mir leid, dass der so wichtig fiir Sie
war. Alle anderen tracken problemlos.” Chris' Entwickler hatte zwei
Nichte durchgearbeitet, seit Chris die gesamte Frustration einer
verkackten Vorstandprisentation auf ihm abgeladen hatte. "Bringt mir

jetzt auch nichts mehr", knurrte Chris. "Aber mach das fertig, damit wir
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von dem Misthaufen noch retten konnen, was zu retten ist."

Er dampfte ab. Kaum hatte Chris das Zimmer verlassen, liess seine
gespielte Anspannung nach. Das Projekt war verlangert worden. Die
anderen nur nicht wissen lassen, dass es halb so schlimm war. Das sorgte
fiir Motivation. Angst war immer noch die beste Motivation. Zumindest
solange niemand dariiber nachdachte, wovor sie Angst haben mussten.
Angst um den Job? Vor einem Streit mit ihm? Oder einfach nur davor, in
einer ungewohnten Situation zu landen?

Hochste Zeit, Lerner wiederzufinden. Er hatte die Plane fiir den
Lifetracker, er hatte die Kontakte nach oben und er war schliesslich
derjenige, dessen Kopf rollen wiirde, wenn wieder etwas schiefging.
Wieder so eine schone Angstmetapher. Képferollen. Wahrscheinlich ging
es bei all der Angst nur um die Sorge, einmal etwas anderes machen zu
miissen. Neu anzufangen, einen Vorsprung zu verlieren. Schade nur, dass
er nicht direkt einspringen konnte, wenn Lerner tatsachlich versagte. So
lief das nicht. Aasgeier verbreiteten einen strengen Geruch, und niemand
wollte ihnen zu nahe kommen. So lief das.

Uber Lerner gab es verschiedene Geriichte. Psychiatrie, hiess es
beispielsweise. Burn Out war die abgeschwichte Version. War sicher nicht
leicht, das Leben knapp unter der Decke, nicht ganz oben und doch immer
in der Auslage, wenn es darum ging, Kohlen aus dem Feuer zu holen.
Vorstandsprojekte, geheime Missionen, war die andere Richtung.

Chris seufzte, versuchte es noch einmal und startete die Skype-

Verbindung auf seinem iPad.
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Lerner sass wieder in seinem Containerzimmer im marokkanischen
Camp. Der Hubschrauber hatte ihn direkt zuriickgebracht, aus dem
abgedunkelten Hotelzimmer in Belgrad in das grelle Wiistenlicht. Der
Container liess sich nicht abdunkeln. Nicht ins Freie gehen war die einzige
Option. Aber halb so schlimm. Zweifel? Ja, wer nicht zweifelt, kann sicher
sein, falsch zu liegen. Also war Zweifel nicht unbedingt ein Hinweis
darauf, falsch zu liegen. Gut gelernt, oft geilibt. Wir haben immer Recht.
Der Laptop, den er aufgeklappt auf seinem Tisch stehen hatte, meldete
eine Skype-Verbindung. Antworten? Nein; er wusste schon alles, was er
wissen musste. Zwei Tage, dann wiirde ihn ein Hubschrauber wegbringen,
in die Nihe eines Flughafens, irgendwo in Europa wahrscheinlich; New
York war die nichste Station.

Zweifel? In die Aktenberge, die er fiir seine Prasentation in New York
durcharbeitete, hatten sich einige abgefangene Nachrichten gemischt,
Mails und Texte aus dem Untergrund, Recherchematerial und
Dokumentationen einer Welt, die er nicht kannte. Gut. Denn wer nicht
zweifelte, keinen Widerstand spiirte, konnte sicher sein, falsch zu liegen.
So falsch, dass es keine Reibungspunkte mehr gab, keinen Kontakt mehr
zu einer spiirbaren Welt.

Darunter war auch ein Zeitungsausschnitt. "Nach einem Notruf von
Nachbarn, die verdichtige Gerausche gehort hatten, fand die Polizei drei
Leichen in einer Wohnung in der Furskogorska Strasse. Weitere
Informationen wurden noch nicht freigegeben. Aus informierten Kreisen
sickerte aber durch, dass auf Grund der Brutalitiat der Morde und der

Vorgangsweise der Morder ein Verbrechen in der sogenannten
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Satanistenszene vermutet wird." Die ausgemergelten Manner aus dem
Container in Belgrad. Thre verzerrten Gesichter. Die Hoffnung, es wire
kein Problem. Der Gedanke: Wir machen das nicht.

Die Nachrichten gaben keinen Hinweis auf einen Absender preis. Ein paar
Zahlenreihen, die verschliisselte Netzwerke beschrieben, handschriftliches
Gekritzel der Analysten auf den Kopien, dabei immer wieder
Auslassungszeichen — unvollstandig, zu kurze Verbindungsdauer, kein
vollstiandiges Tracen maglich.

Furskogorska. Dieser Anhaltspunkt kam auch zu spat. Dort war jetzt
sicher niemand mehr, und die Umgebung stand sicher unter
Beobachtung.

Der Skype-Anrufer wartete noch immer. Lerner sah einmal kurz hin.
Chris, der Streber, Schleimscheisser und Aasgeier aus seiner Marketing-
Innovationsabteilung. Warum nicht.

Lerner antwortete.

"Hallo!?", Chris klang iiberrascht. "Was haben Sie denn erwartet?", Lerner
konnte nicht anders, als die Unterhaltung unfreundlich zu beginnen.

"Wir haben alle schon lang nichts mehr von Thnen gehort", Chris suchte
Konversationsthemen. "Im Lifetracker-Projekt sind ein paar Fragen
aufgetaucht..."

"Dann regeln Sie das. Das wird doch funktionieren, oder? Ich brauche
jetzt etwas anderes. Biichels Biiro hat mir Unterlagen fiir ein neues
Projekt geliefert. Da sind auch einige Nachrichten und Informationen aus
anderen Quellen dabei, nicht gut dokumentiert. Ich brauche mehr davon

und mehr Hinweise. Reden Sie mit dem Vorstandssekretariat und
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organisieren Sie das, die Leute werden wissen, worum es geht. Ist das
klar?"

Chris' Versuch, Notizen zu machen, scheiterte an der vagen Information.
"Ja, und der Lifetracker..."

"Sie regeln das. Melden Sie sich wieder, wenn Sie die Unterlagen haben.
Oder schicken Sie sie gleich."

Lerner trennte die Verbindung.

Vielleicht eine Spur. Vielleicht ein Schlag ins Leere. Er hatte noch drei

Tage, um mehr herauszufinden.

**¥*

"Was meinst du, wie lange konnen wir hier noch bleiben?", Voija sah wie
jeden Tag, seit sie sich versteckt hatten, unzahlbare Male durch die Ritzen
in der Bretterwand des grossen Schuppens in Starcevo.

"Das ist nicht so das Problem. Vorrite finden wir und Nachschub kénnten
wir irgendwie organisieren. Aber wir miissen raus und Lebenszeichen
geben. Du weisst wie es lauft... Da draussen gibts jede Menge
Nachrichtenmiill - wahrscheinlich haben sie uns alle schon
abgeschrieben", Nastya dringte ruhig und bestimmt.

"Meinst du nicht, dass hier noch alles unter Beobachtung ist?" "Damit
miissen wir umgehen. Das war so und wird so bleiben. Raus jetzt."

Vladi stand dngstlich in einer verstaubten Ecke. Altes Heu, Mistgabeln,
Stallwerkzeug, ein Oldtimertraktor. Vladi strich schweigend mit dem

Zeigefinger iiber den Staub auf dem Kotfliigel des Traktors.


http://Www.themashazine.com/informavores

INFORMAVORES

"Du kannst auch wieder zu dir kommen. Du hast Mist gebaut, damit
miissen wir alle leben. Ohne dich wiirden sie noch leben, aber du hast sie
auch nicht umgebracht. Scheisssituation, da gibt es keinen Ausweg. Liegt
an dir, was du daraus machst", Nastya war von Vladis Angst genervt.
"Und wo willst du hin?", Voija suchte nach einem Ausweg. "Hier haben
wir keine Anlaufstellen mehr."

"Das wissen wir ja gar nicht. Wir schauen jetzt in die Stadt zuriick, jetzt
brauchen wir Gewissheit. Und wenn wir Pech haben, dann miissen wir
eben verschwinden. Dann sind wir hier auch nicht sicher."

Vladi sprach zum ersten Mal wieder. "Es sind ein paar neue Nachrichten
hereingekommen." Er zog seinen alten Communicator aus der Tasche.
"Ich war immer nur ganz kurz online."

Nastya verdrehte die Augen. "Du siehst, wir miissen hier weg. So lange wir
ihn dabei haben...", sie verschluckte den Rest.

Voija liberging seine Bedenken, sah sich nocheinmal um, machte sich
innerlich darauf gefasst, vom Leben, wie er es kannte, Abschied zu
nehmen, und 6ffnete das Scheunentor.

Nastya sah ihn iiberrascht an, ein Anflug von Licheln in ihrem Gesicht.
Leben wie er es kannte. Voija ging langsam durch den kleinen Hof, der die
Scheue noch von der Strasse trennte, ein Einfahrtstor noch und dann war
alles wieder offentlich. Dreck auf dem rissigen Betonboden, vertrocknete
Reste von Kuhmist, im Nachbargarten war ein Hahn zu horen. Scharrende
Gerausche auf dem Beton, Knarren; Schritte? Es war nur das
Scheunentor, das sich langsam wieder ein paar Zentimeter schloss. Die

Fahrt nach Starcevo war die weiteste Reise der letzten Monate gewesen:
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vorsichtig zwischen zwei Belgrader Stadtwohnungen pendeln, Netze nach
sinnvoller Information scannen, Datenmiill filtern, Hinweise analysieren,
auf der Suche nach wenigstens dem einen entscheidenden
Informationsbruchstiick. Und dann war genau ihm das Missgeschick
passiert. Missgeschick als Bezeichnung fiir drei Tote? Noch wussten sie es
janicht... Der Hahn krihte wieder, wenige Schritte bis zum Tor, in der
Einfahrt hingen alte Sicheln, Sensen, Dreschflegel. Nastya stand im
Scheunentor und sah ihm nach. Vielleicht war sie sich doch nicht so sicher
und liess ihn sich vortasten. Vielleicht tat sie aber auch nur so und wollte
es ihn glauben lassen. Manner sind Helden, sonst sind sie es eben nicht.
Natiirlich diirfen Manner Schwiche zeigen, das ist heute kein Problem
mehr. Es sei denn, sie wollen Respekt, Sex, Anerkennung, Macht, Geld.
Von all dem hatte Voija im vergangenen Jahr nichts gehabt. Macht nichts.
Er griff nach dem Tor. Der Schritt nach draussen wiirde ihn nicht nur aus
diesem Hof fiithren, es wire der Schritt aus einem Jahr zwischen
Verstecken und Ungewissheit, Fraglosigkeit in einer fragwiirdigen
Aufgabe, er wusste nicht genau, was er machte, wofiir die Organisation
stand und was die Fragmente, die er beisteuerte, wert waren, aber so lange
es jemand forderte, so lange jemand sagte, das ist ok, gab es
Anhaltspunkte. Hinein in eine neue Ungewissheit. Er sah noch einmal
zuriick. Mit ihr.

Entschlossen driickte er das Tor auf. Mit grellem Motorenkreischen rasten
zwei Enduro-Mopeds auf ihn zu. Fahrer mit verdunkelten
Vollvisierhelmen, die wild gestikulierten. Dreck und Steine spritzten

gegen das Hoftor.
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Spritzten gegen das Hoftor, als die zwei Mopeds voriiberfuhren, ohne ihn
zu beachten. Zwei Bauernkinder vielleicht, die auf dem Riickweg von einer
Motocrosstour ihre Fahrt besprachen. Voija winkte den anderen. "Ist ok,
konnt rauskommen." Es fiihlte sich gut an, einen Schritt nach draussen zu
machen. Es fiihlte sich gut an, nicht der einzige zu sein, der Angst hatte.
Nastyas Mini parkte noch einige Hauser weiter. Alles schien unberiihrt.
"Und jetzt?"

Vladi zog nocheinmal seinen Communicator aus der Tasche. "Es sind ein

paar neue Nachrichten reingekommen..."

**¥%

Ali sass in der Bar mit ihrem Zeltvordach, trank Raki, ass Strukle und sah
den Spiatsommerabend grau werden. Der Barmann stand gelangweilt vor
seinem Regal mit einem Dutzend klarer und brauner Raki-Sorten,
russischem Vodka und zur Schau gestellten Bierflaschen. Unter dem
Zeltvordach sassen alte Manner, die ihre verschlissenen Wollpullover
jahrein jahraus bei jedem Wetter trugen, vielleicht schliefen sie auch
damit, bis sie als fadenscheinige Gerippe von ihren Korpern fielen und die
drmellosen gerippten Unterhemden freigaben. Mopeds kreuzten vorbei,
gelegentlich alte Frauen auf Fahrradern.

Es war ein ruhiger Abend. Unter all den schweigenden Gisten fiel einer
mehr nicht auf; die Sache hatte nur einen Schonheitsfehler, musste Ali
zugeben: Ein wesentlicher Teil seines Plans, durch den Siiden zu kreuzen

und schone Frauen kennenzulernen, war noch nicht aufgegangen. Die
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jingste Radfahrerin, die er in der letzten Stunde gesehen hatte, mochte
Mitte fiinfzig gewesen sein, hatte ihm im Vorbeifahren zugelachelt und
eine liickenhafte Reihe schwarzgelber Zahne offenbart.

Nein, diesen Gedanken musste er nicht weiterdenken.

S.h.i.t. - success has its timing, hatte er mal in einem Graffiti gelesen. No
matter, wenn heute nicht die Zeit dafiir war.

Er zog nocheinmal sein iPhone und rief den Putin im Ol-Artikel auf.
Neben dem Artikel zur angeblichen Wiederbelebung der
siidwesteuropdischen Atomkraftwerke hatte der Autor noch einige Links
gepostet. Europas Ausstieg aus der Atomkraft - es war keine fiinfzehn
Jahre her, Deutschland, Frankreich und Italien hatten beschlossen, ihre
Reaktoren stillzulegen. "Nordwestafrika - der Geisterkontinent?", ein
weiterer Link. Ali klickte. "Wir kennen die blutigen Massaker in Uganda
und Ruanda, die seit dreissig Jahren immer wieder neu beginnen, wir
kennen den alltdglichen Rassismus in Siidafrika, wo die Rassentrennung
nach einem kurzen Intermezzo wieder eingefiihrt wurde, und wir
schauern gerne iiber blutige Piratenstories aus Somalia,. Aber Libyen,
Tschad, Mali, Algerien, Marokko - diese Lander sind praktisch aus
unserem Informationsuniversum verschwunden. Algerien hatte seine
Revolution, Libyen hat seinen Diktator massakriert, Tschad hat die
Vereinten Nationen unverrichteter Dinge nach Hause geschickt - das
wissen wir noch. Das ist bald fiinfundzwanzig Jahre her. Und dann? Wir
haben von aufgeklarten Internetgenerationen gehort, revoltierenden
muslimischen Frauen, Entfithrungen und Hungersnéten. Generationen

von Fernsehkorrespondenten sind damit groB3 geworden, in ihren
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Reportagen diese Bilder zu zeichnen - ohne jemals etwas anderes zu
zeigen, als ihren Torso auf dem Balkon eines immer anderen Hotels.
Manche berichten von demokratischen Wirtschaftswundern durch
raffinierte Energie- und Bewisserungskonzepte, andere von Plagen,
Seuchen, in Monokulturen mutierenden Viren, Warlords und ihren
drogensiichtigen Banden, die, mit Amphetamin-, LSD und Meth-Cocktails
aufgeladen, alles toten, was sie nur erwischen konnen. - Aber hatten wir
jemals den Eindruck, das konnte real sein? Das kénnte uns irgendwie
betreffen? Wo sind die befiirchteten Migrantenstrome geblieben, die im
Meer verreckenden Schiffbriichigen, die zu Anfang unseres Jahrtausends
in Europa Panik ausgelost haben? Hat sich alles in Wohlgefallen aufgelost,
hatten die Uneinsichtigen, die Europa als Schlaraffenland gesehen haben,
plotzlich Einsicht und haben sie ihre Lander zur Zufriedenheit aller, vor
allem derer, die es nichts angeht, in lebenswerte Landstriche verwandelt?
Oder ist etwas anderes passiert? Etwas, das wir uns nicht einmal
vorzustellen vermogen? Nennen Sie mich einen Paranoiker, einen
paranoiden Schizophrenen oder schlicht einen Idioten - auf mich wirkt es,
als wire ein halber Kontinent entvolkert, ausgeloscht, nicht mehr existent.
Vielleicht sollte ich einfach dorthin fahren. Vielleicht mache ich das.
Bleiben Sie auf dem Laufenden."”

Die Artikel waren nur mit "Erkan" gezeichnet. Spannend. Ali nahm sich
vor, mehr iiber Erkan herauszufinden. Jetzt, an diesem grauen
Spatsommerabend, der allm#hlich in Schwarz iiberging, war definitiv der

nichste Raki wichtiger.

*X*
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Da war sie.

Ali hatte die Nacht zusammengerollt auf dem Notschlafplatz seines
Samurai verbracht, rakischwer ins Morgengrauen geblinzelt und nach
seinem Sportfriihstiick mit Liegestiitz, zu denen er sich tatsichlich jeden
Morgen zwang, festgestellt, dass es auch heute kein Benzin gegen wiirde.
"Nemame", hatte der Tankwart gesagt, ihn mit den gleichen
scheuchenden Bewegungen wie am Vortag verjagt und ihm auch nur
widerwillig Mineralwasser und Friichte verkauft. Uber der Kasse hing ein
vergilbter Pirellikalender mit heissen Frauen in kontrastreichen
Schwarzweissfotos, es gab Wunderbaume in Pinup-Form und
Barenbatterie-Schilder, die knapp fiinfzigJahre alt sein mochten.

Der Tag verlief zwischen Warten, in den Sand gezeichneten Figuren vor
seinem Auto, die Ali nachdenklich an die Motorhaube gelehnt mit dem
Absatz seiner Turnschuhe zeichnete, und Gedanken, die keine Gedanken
hitten sein sollen: Ich bin hier, dachte Ali. Etwas anderes soll es nicht
sein. Etwas anderes darf es nicht sein.

Sie sass in der Bar, auch dieser Tag hatte seinen Abend gefunden, in der
Begleitung zweier Manner, einer sehr jung, der andere wirkte etwas
angstlich, blonder Pagenkopf, blaue Augen leuchteten aus dunklem
Lidschatten, Sie war unruhig.

Es war definitiv sie.

Das klang jetzt fast zu intim, Ali musste sich zuriicknehmen. Er kannte sie
nicht, aber sie, die im Gegensatz zu den Rad fahrenden
Dorfbewohnerinnen zu seiner Phantasie der schonen Frauen im Siiden

passte, sie war es.
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Andere mochten unter Siiden Italien, Spanien oder Griechenland
verstehen. Andere mochten unter coolen Autos Ferraris oder Porsches
verstehen. Aber iiber sie gab es keine Diskussion, keine Fragen. Definitiv
nicht.

Auf einer kleinen Biihne im Inneren der Bar bereitete eine Madchenband
ihren Auftritt vor.

Sollte er sie ansprechen? Was fiir eine Frage. Mit vierzig Jahren noch
immer solche Fragen zu stellen, erforderte Talent. Ein idiotisches Talent,
das Jahrzehnten in geschiitzten Werkstétten entsprang, und einem
Gefiangnis, das andere als Sozialleben bezeichnen mochten. Ali hatte
einige Raki hinter sich.

Und jetzt?

Die Madchenband startete ihren Auftritt. Drei Frauen spielten eine
Mischung aus serbisch-russich-tiirkischem Balkanpop mit zwei Gitarren
einer Schlagzeugerin, und eine der Gitarristinnen sang. Unglaublich sexy,
fand Ali. Knie, die auf Barhockern sitzende Rocke freigaben. Raue
Stimmen. Glattes Make-up im Scheinwerferlicht.

Die alten Manner in ihren zerschlissenen Wollpullovern ldachelten, auch
ein paar Mopedkids hatten sich in die Bar verirrt. Die Mopedkids hatten
Freundinnen mitgebracht, belauerten einander; angefeuert von der

Maéadchenband tanzten sie.
"Er gehort nicht hierher", fliisterte Nastya. "Seht ihr ihn?" Vladi und Voija

folgten ihrem Blick. Inmitten der feiernden Bar sass ein Mann allein, sein

Blick schweifte, kontaktsuchend und sich doch wieder versteckend, er
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folgte der Musik, den Madchen, den Raki-Glasern auf seinem Tisch,
scheinbar zufrieden und doch unruhig. "Von hier ist er nicht. Einer von
ihnen? Oder einer von uns?"

"Wir mussten damit rechnen, dass wir verfolgt werden." Voija war
ungliicklich.

"Ich werde das klaren." Nastya stand auf. Knapp eine Woche auf der
Flucht, im Zickzack tiber Landstrassen und Feldwege durch Serbien, die
Wohnung in der Furskogorska war von der Polizei versiegelt, Zeitungen
und Blogs berichteten von einem rituellen Massaker in der
Satanistenszene, es war Gewissheit. Sie hatten das Notwendigste besorgt

um die Stadt fiir immer zu verlassen.

Ali hielt die Luft an. Sie kam auf ihn zu. Sie trug ein dunkles T-Shirt,
dariiber ein Gilet mit einem kleinen Pelzkragen, enge Jeans und
Stiefeletten mit hohem Absatz. Thr Blick verriet nichts. Ali sah wieder weg,
sie wollte sicher nur vorbei, sah ihn nur zufallig an, sie wiirde nicht...

Sie setzte sich an seinen Tisch. "Was fiihrt dich in diese Sackgasse?"
Treffend. Thr Blick war neutral, ein wenig streng, unergriindlich. Ali
suchte nach einer originellen Antwort, wie begannen Flirts? "Ich habe
alles verlassen, was ich hatte, lasse mich seit zwei Monaten vom Zufall
treiben und stecke hier fest, bis es wieder Benzin an der Tankstelle gibt."
Ihr Blick schien sich zu entspannen. "Und warum machst du das?" Ali
dachte kurz nach. "Mein Hund ist gestorben." Pause. "Mir ist irgendwann
klar geworden, dass mein Hund das Letzte war, was ich nicht im Stich

lassen wollte. Ich habe monatelang gedacht: Wenn der Hund nicht mehr


http://Www.themashazine.com/informavores

INFORMAVORES

lebt, dann mache ich mich auf den Weg. Krank, oder? Ich habe so ein
schlechtes Gewissen dabei gehabt - als wiirde ich ihm den Tod wiinschen.
Und dann habe ich es einfach gemacht."

"Ich hatte auch mal einen Hund. Eine Scotchterrier-Hiindin, ein
schreckliches Vieh. Aber ich habe sie geliebt."

"Ganz schon schrige Zeiten. Und was fiihrt eine Frau wie dich hierher?"
"Eigentlich geht es mir dhnlich. Und wir haben auch festgestellt, dass wir
hier festsitzen, bis wir weiterkénnen."

"Was mochtest du trinken?", Ali deutete auf die leeren Glaser vor ihm.
Sie schiittelte den Kopf, "Tanz mit mir."

Die unscheinbare Bar hatte sich in ein gliithendes Fest verwandelt. Ali
tanzte unbeholfen, sie bewegte sich kaum, ihre hohen Absatze und die
dunklen engen Jeans zauberten Sex auf den unscheinbaren Barboden. Ali
beugte sich zu ihr. "Wie heisst du?" Sie lachelte zum ersten Mal, drehte
sich weg und tanzte weiter.

Es begann, Ali fiihlte die warme Zufriedenheit eines sich erfiillenden
Traums, die wie wohlige Nebelschwaden an einem warmen Morgen nach
einer kithlen Nacht am Meer durch seinen Kopf zogen. Schrages Bild,
irgendein Strand, vielleicht noch trockenes glattes Treibholz, das ein gutes

Grillfeuer geben wiirde. Schluss jetzt. Ali schloss die Augen. Da war sie.

*¥¥%

Eine der Radfahrerinnen hielt im Dunkeln. "Was ist denn mit euch? Kann

ich euch helfen?" Zwei verdreckte diirre Manner in zerrissenen T-Shirts,
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engen Jeans und Turnschuhen standen in ihrem Weg, ihr schulterlanges
fettiges Haar verdeckte ihre Gesichter teilweise. Sie sahen erbarmlich aus.
"Habt ihr euch verirrt, sucht ihr etwas zu essen?"

Die beiden niherten sich ihr.

"Es ist kalt. Spit heute, so spit bin ich normalerweise nicht mehr
unterwegs."

Einer nahm ihre Hand, hilfesuchend fast. Verbiss sich in ihren Unterarm.
Der zweite packte sie an den Schultern, zerrte sie vom Fahrrad, warf sie
auf den Boden, verbiss sich in ihren Schenkeln.

Fauchen, verzerrte Gesichter. Zdhne. Dumpfe Schlige.

Dann liessen sie sie liegen, wischten iiber ihre Gesichter, schmierten
Hénde an ihren Hosen ab, nickten einander zu und verschwanden in der
Dunkelheit.

Sie hiess Lyudmyla Dorsha, war einundsechzig Jahre alt und lag blutend
im Staub des Feldwegs. Thr Blut trocknete im Mondlicht. Verwandelte sich
in braune, zdhe Krusten.

Dann stand sie auf, ihre Haut war grau geworden, zerwiihltes Haar, in
dem Blutkrusten und Dreck klebten, sie sah suchend um sich. In ihren
Augen blitzten Angst und Neugierde zugleich aus dem faltigen Gesicht.
Lyudmyla strich mit eckigen Bewegungen den groben Rock iiber ihrem
zerrissenen Schenkel glatt, aus der Wunde in ihrem Unterarm sahen
zersplitterte Knochen hervor.

Sie richtete ihr Fahrrad auf und schob es weiter den Feldweg entlang.

"Ich muss Kekse backen", murmelte sie. "Besser Strukle, grosses Blech."
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